NENECH JI ZEMRIT!

Nadsené jsem madvala z okna helikoptéry Jolly Green Giant, kdyz jsme se
dostali k malému zarovnanému virsku — basketbalovému hfisti — v naSem
horském méstecku na Filipindch. Balangaové se shromazdili pod ndmi,
mévali ndm a vykfikovali na nds. Nemohli se doc¢kat, aZz budou vykléddat
tuny cementu, skla a hfebikd, keeré jsme pfivezli na stavbu nové nemoc-
nice.

Vedle mé pobihal od okna k oknu mlady doktor Robespierre Lim, m4-
val a volal na lidi. Jeho sen se zadinal napliiovat — nemocnice v Balangau.
Ted mi ubude lékafské préce a budu se moci vénovat piekladu Nového z4-
kona.

Zacali jsme pfistdvat. Zvlé$tni... nevypadalo to jako to pravé misto. Na-
hle kolem mého okna prolétly listy arekové palmy. Zalapala jsem po de-
chu. Narazili jsme do stromu. Ziitime se! Pozdéji, kdyz se mi vritilo védo-
mi, slySela jsem tlumené vykfiky. ,Juami! To bylo mé jméno v jazyce
Balangao. ,Hof{! Hof{! Utikej!“ S vypétim vSech sil jsem se snazila vypros-
tit a uniknout z hofic helikoptéry. Mohla jsem ale pohnout pouze dvéma
prsty u levé ruky. Vézela jsem tam jako zaduceny hrebik.

Zacala jsem panikaftic. Mysli na néco, na cokoli. Jak mizu mir takhle zkrou-
cenou pravou ruku a pritom mit nos a vsta piikrytd dlani? Soustfedila jsem se
na tu nemozné piekroucenou ruku a pfi kazdém nddechu jsem polykala ce-
mentovy prach, abych si uvolnila dychaci cesty.

Setii energii. Dychej ten vzduch znovu a znovu. Jak dlouho to trvd, nez lo-
vék uhori? Myslenky pfichézely s podivnym odstupem.

Boze, jd jesté nemohu zemiit!
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Neméla jsem ponéti, co se déje kolem. Potom, co jsme se zftili, piloti
vyskdkali ven a naskytla se jim hrozna podivand. Z obrovské trhliny se fi-
nulo palivo a ze zbytkd rotoru $lehaly plameny. Kficeli na Balangay, ktefi
strnule stdli pobliz vraku: ,,Utikejte! Vybuchne to!“

Kdyz ale Balangaové uslyseli, Ze Doming, Dr. Lim a jé jsme uvéznéni
uvnitf, rdzem se otocili a popadli hlinfkové nddoby na ryzi, plastové kbeli-
ky, umyvadla a cokoli, co ve spéchu mohli najit, a zacali na hofici heli-
koptéru hézet blato s vodou z ryZovych poli. Trvalo jen nékolik minut, nez
oheri uhasili.

Jediné, co jsem védéla, bylo, Ze nesmim panikafit. Hodnotila jsem svou
situaci z 1ékatského hlediska. Zlomeného nic nemdm, ale hlavu mdam tésné
pritisknutou k jedné strané. UZ jen centimetr a mdm zlomeny vaz. Jak dlou-
ho jesté vystacim s poubou hrstkou vaduchu? BoZe, at se neudusim! Musim jes-
t¢ dokondir ten preklad.

Nekdo tam nade mnou je, uvédomila jsem si najednou. Vydala jsem ze
sebe priduseny vykiik o pomoc. Balangaové fikaji, Ze to zevnitf vraku zné-
lo jako zamnoukdni. Zacali se horeéné prohrabavat dovnitf, rukama odha-
zovali kusy roztif$téného skla, rozbité bedny hrebikd, potrhané pytle ce-
mentu a trosky helikoptéry.

Neékdo mé uchopil za nohy a snazil se mé dostat nahoru. Nasli mé! Uvé-
domila jsem si, Ze lezim hlavou dold. ,Netahejte mé za nohy,“ zasipala
jsem. ,,Potfebuju vzduch! Nemtizu dychat!“

Neékdo vytdhl pytel cementu, ktery mi lezel na hrudi, takze se ke mné
dostal néjaky vzduch. Bylo to nddherné. Balangaové tahali d4l a j4 jsem ten
vzduch pfimo hltala. Kone¢né jsem byla volnd.

Vydé&eni Balangaové mé donesli k blizkému staveni a polozili mé do
velké mistnosti na hrubou dfevénou podlahu. Krev z feznych ran na hla-
v¢ se smisila se silnou vrstvou cementu, keery spocival na mém téle. Krev
je vydésila.

Kdybych tak mohla popadnour dech a oteviit oi. Ostatni moznd potiebuji
pomoc. Nevédéla jsem, Ze mdm poldmand Zebra a Ze mi selhala jedna pli-
ce. Kdy? jsem byla v bezvédomi, méla jsem oteviené o¢i a napadal mi do
nich cement. Vdpno mi poleptalo oéni tkdsi. Byl to pocit, jako kdyby mi
o¢i hofely.

Pomalu jsem jim zacala ddvat instrukce a snazila jsem se, aby to znélo
presvédcivé. ,Musite mi vymyt oéi. Vezméte dzbdn s vodou, pridrzujte mi
o¢i oteviené a lijte do nich vodu. Pordd dokola, neprestdvejte.”
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Nemobhla jsem vak ani otocit hlavu, aby mohli zacit s vymyvanim. Ne-
mobhla jsem pohnout s nateklym krkem. ,,Chytte mé za vlasy a otoéte mi
hlavu... za¢néte lit vodu...“

Bylo to, jako by mi né¢kdo do oéi sypal zhavé uhliky. Chraplavym $epo-
tem jsem stle vyzadovala, aby pokracovali. Kdyz mi bolest doslova vzala
dech, prestali. Nadechla jsem se a znovu naléhavé $eprala: ,Dal, nepfestd-
vejte lit vodu!®

Boze, nemiizu oslepnout. Nemohla bych dokoncit ten pieklad.

» 1o nevadi, Ze to boli. Lijte d4l!

Jemné mi drzeli o¢i oteviené a celé hodiny je vymyvali. Byla to noc
stra$nych muk.

Mezitim nékolik star$ich déti bézelo skoro hodinovy zdvod doli do ves-
nice Botac, aby tam ozndmili, co se stalo. Sedovlasy Ama, kterého jsem
adoptovala za svého otce, zrovna $tipal dffvi na ohen, kdyz uslysel kiik:
»Helikoptéra se zfitila! Doktor je mrtvy. Juami a Doming jsou zranéni!
Sekera v jeho ruce se zastavila ve vzduchu. Jeho nejstar$i syn Doming a je-
ho americkd dcera Juami jsou v helikoptéfe? A zranéni?

Ama upustil sekeru a vybéhl podél dzkych cesti¢ek nahoru na hréz tera-
sovitych ryzovych poli. Vybihal po ptikrych kamennych stupnich, které
vy¢nivaly ze zdi a kficel: ,BoZe, to, co se stalo Jébovi, se ted stalo mné.
Ztratil jsem vSechny svoje déti za jednu jedinou noc! Kvili tomu Soku za-
pomnél na svych dalsich pét déti.

Tekla, moje velmi blizk4 sestra, se tu zprdvu dozvédéla ve stejnou chvi-
li. Sedé¢la na podlaze ve svém domé s doskovou stfechou a spolu s malymi
détmi vecerela. Jakmile to uslySela, rychle se$plhala po kritkém bambuso-
vém zebiiku, nechala déti bez dozoru, misky s jidlem na podlaze a na ces-
t¢ na horu pfedbéhla Amu. Bosyma nohama drtila $pinu a kaminky na
cesté. Mysl ji zaplavily vzpominky na nespocetna varovani pfed prekladem
Pisma. ,Bth ¢ potrestd, protoze se dotykds nedotknutelného a znecistujes
t0, co je svaté. Biih ¢ potrestd! Je to pravda? Skute¢né znesvétili svaté Bo-
i slovo?

Nez Tekla prekonala posledni stuperi, modlila se: ,,Svaty Boze, zélezi na
tvém rozhodnuti. Mozn4 ti lidé maji pravdu a my jsme tvé slovo znesvéti-
li, kdyz jsme ho chtéli mit v naSem obycejném jazyce. Pokud je to tak, pri-
jimdme tvij trest a Juami zemfe. Jestli to ale nenf pravda a ty chces mit své
slovo v nasem jazyce, nenech ji umfit. Daruyj ji Zivot. Ale Boze, potfebuji
znamen{. Potfebuji védét... Kdyz zavoldm ,,Juami!“ a ona mi odpovi , Tek-
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lo!, budu védét, ze ztistane nazivu.“

V mistnosti bylo plno lidi. Sesli se u mé, aby mi dali posledni dar — svou
pfitomnost, kdyz budu umirat. V tom rozruchu jsem zaslechla Teklu, jak
vbéhla dovnitf: ,,Juami! Juami!*

» Teklo, Teklo, to nic, to se spravi.“ Méla jsem slaby hlas, nemohla jsem
se pofddné nadechnout.

Tekla se obrétila k platicimu zédstupu a fekla: ,Bude zit! Bude zit!

Nevéfili tém sloviim. Divali se na mé, pfizraénou zakrvicenou hroma-
du cementu s groteskné vypoulenyma o¢ima. ,Nevidf3, Ze uz je mrovd? Za-
stal ji jen dech.”

,Btih ji nechd Zit,“ nedala se odradit Tekla. ,,Uzdravi se. Vim to.“ Tekla
se ujala vedeni. ,Rekni, co mdme délat. Prost& nim fekni, co mdme délat,”
naléhala na mé.

Bylo mi jasné, Ze pfichdzi Sok. ,Pfikryvky... kdvu...“ Tekla nékoho po-
slala pro pfikryvky a spoustu silné horké kévy.

Proé nemiizu popadnout dech?

Tekla poslala nékolik déti dold do mého domu pro &isté obleceni. Mu-
sela ze mé odfezat t€zké zevrdlé Saty. Pak mé jemné umyla a tiSe na mé
mluvila. Neustdle posilala ostatni pro ¢istou vodu, ruéniky a dalsi kévu.
Dalsi z mych pfatel mi zasil rdny na hlavé. Vidbec jsem to necitila. Neciti-
la jsem ani zlomend Zebra a pochroumanou kli¢ni kost. Nic se nemohlo
srovndvat s nesnesitelnou bolest{ v mych ocich.

Utriky tlumeného hovoru mé ujistily, Ze m?j balangaosky bratr Do-
ming i piloti a ostatn{ jsou v porddku. Nikdo ale nemluvil o Robbiem. By-
lo mi jasné, Ze je to s nim zlé. Kdybych mu jen mohla pomoci. K rinu ke
mné priSel knéz a zlomené mi rekl, Ze Robbicho udrzeli pfi Zivoté do ptl-
noci.

Bolest v oéich pohltila maj zdrmutek. Vzpomnéla jsem si, Ze madm do-
ma néjakou anestetickou oéni mast. Tekla pro ni nékoho poslala.

Nepomohlo to.

Neékdo pfinesl 1ékafsky kuftik, ktery patfil Robbiemu. Védéla jsem, ze
by tam mél byt Demerol. V nékolika krétkych vétdch jsem s obrovskym
tsilim vysvétlila, jak mi maji d4t injekei. Bolest ani nezakolisala, ale ten 1ék
mé prinutil zvratit horu cementu s kévou.

Noc byla dlouhd a bolest nepolevovala. Délo se ale jesté néco. Balanga-
ové zakouseli néco nového. Béhem noci se ke mné jeden po druhém pro-
tladili, vzali mé za ruku a modlili se. Nikdy na jejich modlitby nezapome-
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nu: ,BozZe, nenech ji umfit. Kniha je$té neni hotovd. Nech ji Zit, ta Kni-
ha... jesté nenf celd.”

Celé mésice jsem touzila po tom, aby se Balangaové posunuli od krét-
kych mechanickych modliteb nékam dal. Casto jsem se probouzela upro-
stfed noci a usilovné prosila, aby je Biih naucil se modlit. Pfed tfemi mé-
sici jsem psala svym prételim, aby se modlili:

»Vefici se musi naudit intenzivné se modlit. Mus{ porozumét tomu, ze
jejich vlastni sila je zbytednd, i kdyZz délajf ,zbozné“ véci, a ze skutecné je
jen to, co v zivotech lidi udéld Bah... Pokud po né¢em opravdu touzim,
tak po tom, aby Bih z téchro lid{ u¢inil lid efektivni a mocné modlitby.*

V zoufalstvi jsem Bohu fekla: ,,Je mi jedno, co bude§ muset udélat, ale
dej, at se zaénou modlit!*

Tu noc, kdyZ jsem tam leZela na podlaze vic mrtva nezli Zivd, se Balan-
gaové modlili. Opravdu se modlili. Jeden po druhém se modlili stejnou
modlitbu: ,Nenech ji zemfit, Kniha je$t¢ neni hotov4.“

Tohle byla nejhorsi a zdroveri nejlepsi noc mého Zivota. Nejhorsi bolest,
jakou jsem kdy poznala, byla zastinéna okamziky nepopsatelného Gzasu
nad jejich modlitbami. Jen Bih mohl spojit takové extrémy.
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