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Nenech ji zemfiít!

Nad‰enû jsem mávala z okna helikoptéry Jolly Green Giant, kdyÏ jsme se
dostali k malému zarovnanému vr‰ku – basketbalovému hfii‰ti – v na‰em
horském mûsteãku na Filipínách. Balangaové se shromáÏdili pod námi,
mávali nám a vykfiikovali na nás. Nemohli se doãkat, aÏ budou vykládat
tuny cementu, skla a hfiebíkÛ, které jsme pfiivezli na stavbu nové nemoc-
nice.

Vedle mû pobíhal od okna k oknu mlad˘ doktor Robespierre Lim, má-
val a volal na lidi. Jeho sen se zaãínal naplÀovat – nemocnice v Balangau.
Teì mi ubude lékafiské práce a budu se moci vûnovat pfiekladu Nového zá-
kona.

Zaãali jsme pfiistávat. Zvlá‰tní... nevypadalo to jako to pravé místo. Ná-
hle kolem mého okna prolétly listy arekové palmy. Zalapala jsem po de-
chu. Narazili jsme do stromu. Zfiítíme se! Pozdûji, kdyÏ se mi vrátilo vûdo-
mí, sly‰ela jsem tlumené v˘kfiiky. „Juami!“ To bylo mé jméno v jazyce
Balangao. „Hofií! Hofií! Utíkej!“ S vypûtím v‰ech sil jsem se snaÏila vypros-
tit a uniknout z hofiící helikoptéry. Mohla jsem ale pohnout pouze dvûma
prsty u levé ruky. Vûzela jsem tam jako zatluãen˘ hfiebík. 

Zaãala jsem panikafiit. Mysli na nûco, na cokoli. Jak mÛÏu mít takhle zkrou-
cenou pravou ruku a pfiitom mít nos a ústa pfiikrytá dlaní? Soustfiedila jsem se
na tu nemoÏnû pfiekroucenou ruku a pfii kaÏdém nádechu jsem polykala ce-
mentov˘ prach, abych si uvolnila d˘chací cesty. 

·etfii energií. D˘chej ten vzduch znovu a znovu. Jak dlouho to trvá, neÏ ãlo-
vûk uhofií? My‰lenky pfiicházely s podivn˘m odstupem.

BoÏe, já je‰tû nemohu zemfiít! 
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Nemûla jsem ponûtí, co se dûje kolem. Potom, co jsme se zfiítili, piloti
vyskákali ven a naskytla se jim hrozná podívaná. Z obrovské trhliny se fii-
nulo palivo a ze zbytkÛ rotoru ‰lehaly plameny. Kfiiãeli na Balangay, ktefií
strnule stáli poblíÏ vraku: „Utíkejte! Vybuchne to!“ 

KdyÏ ale Balangaové usly‰eli, Ïe Doming, Dr. Lim a já jsme uvûznûni
uvnitfi, rázem se otoãili a popadli hliníkové nádoby na r˘Ïi, plastové kbelí-
ky, umyvadla a cokoli, co ve spûchu mohli najít, a zaãali na hofiící heli-
koptéru házet bláto s vodou z r˘Ïov˘ch polí. Trvalo jen nûkolik minut, neÏ
oheÀ uhasili.

Jediné, co jsem vûdûla, bylo, Ïe nesmím panikafiit. Hodnotila jsem svou
situaci z lékafiského hlediska. Zlomeného nic nemám, ale hlavu mám tûsnû
pfiitisknutou k jedné stranû. UÏ jen centimetr a mám zlomen˘ vaz. Jak dlou-
ho je‰tû vystaãím s pouhou hrstkou vzduchu? BoÏe, aÈ se neudusím! Musím je‰-
tû dokonãit ten pfieklad.

Nûkdo tam nade mnou je, uvûdomila jsem si najednou. Vydala jsem ze
sebe pfiidu‰en˘ v˘kfiik o pomoc. Balangaové fiíkají, Ïe to zevnitfi vraku znû-
lo jako zamÀoukání. Zaãali se horeãnû prohrabávat dovnitfi, rukama odha-
zovali kusy roztfií‰tûného skla, rozbité bedny hfiebíkÛ, potrhané pytle ce-
mentu a trosky helikoptéry. 

Nûkdo mû uchopil za nohy a snaÏil se mû dostat nahoru. Na‰li mû! Uvû-
domila jsem si, Ïe leÏím hlavou dolÛ. „Netahejte mû za nohy,“ zasípala
jsem. „Potfiebuju vzduch! NemÛÏu d˘chat!“

Nûkdo vytáhl pytel cementu, kter˘ mi leÏel na hrudi, takÏe se ke mnû
dostal nûjak˘ vzduch. Bylo to nádherné. Balangaové tahali dál a já jsem ten
vzduch pfiímo hltala. Koneãnû jsem byla volná.

Vydû‰ení Balangaové mû donesli k blízkému stavení a poloÏili mû do
velké místnosti na hrubou dfievûnou podlahu. Krev z fiezn˘ch ran na hla-
vû se smísila se silnou vrstvou cementu, kter˘ spoãíval na mém tûle. Krev
je vydûsila.

Kdybych tak mohla popadnout dech a otevfiít oãi. Ostatní moÏná potfiebují
pomoc. Nevûdûla jsem, Ïe mám polámaná Ïebra a Ïe mi selhala jedna plí-
ce. KdyÏ jsem byla v bezvûdomí, mûla jsem otevfiené oãi a napadal mi do
nich cement. Vápno mi poleptalo oãní tkáÀ. Byl to pocit, jako kdyby mi
oãi hofiely. 

Pomalu jsem jim zaãala dávat instrukce a snaÏila jsem se, aby to znûlo
pfiesvûdãivû. „Musíte mi vym˘t oãi. Vezmûte dÏbán s vodou, pfiidrÏujte mi
oãi otevfiené a lijte do nich vodu. Pofiád dokola, nepfiestávejte.“ 

SLOVO P¤I·LO V MOCI
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Nemohla jsem v‰ak ani otoãit hlavu, aby mohli zaãít s vym˘váním. Ne-
mohla jsem pohnout s natekl˘m krkem. „ChyÈte mû za vlasy a otoãte mi
hlavu... zaãnûte lít vodu...“

Bylo to, jako by mi nûkdo do oãí sypal Ïhavé uhlíky. Chraplav˘m ‰epo-
tem jsem stále vyÏadovala, aby pokraãovali. KdyÏ mi bolest doslova vzala
dech, pfiestali. Nadechla jsem se a znovu naléhavû ‰eptala: „Dál, nepfiestá-
vejte lít vodu!“

BoÏe, nemÛÏu oslepnout. Nemohla bych dokonãit ten pfieklad.
„To nevadí, Ïe to bolí. Lijte dál!“
Jemnû mi drÏeli oãi otevfiené a celé hodiny je vym˘vali. Byla to noc

stra‰n˘ch muk. 
Mezitím nûkolik star‰ích dûtí bûÏelo skoro hodinov˘ závod dolÛ do ves-

nice Botac, aby tam oznámili, co se stalo. ·edovlas˘ Ama, kterého jsem
adoptovala za svého otce, zrovna ‰típal dfiíví na oheÀ, kdyÏ usly‰el kfiik:
„Helikoptéra se zfiítila! Doktor je mrtv˘. Juami a Doming jsou zranûní!“
Sekera v jeho ruce se zastavila ve vzduchu. Jeho nejstar‰í syn Doming a je-
ho americká dcera Juami jsou v helikoptéfie? A zranûní?

Ama upustil sekeru a vybûhl podél úzk˘ch cestiãek nahoru na hráz tera-
sovit˘ch r˘Ïov˘ch polí. Vybíhal po pfiíkr˘ch kamenn˘ch stupních, které
vyãnívaly ze zdí a kfiiãel: „BoÏe, to, co se stalo Jóbovi, se teì stalo mnû.
Ztratil jsem v‰echny svoje dûti za jednu jedinou noc!“ KvÛli tomu ‰oku za-
pomnûl na sv˘ch dal‰ích pût dûtí.

Tekla, moje velmi blízká sestra, se tu zprávu dozvûdûla ve stejnou chví-
li. Sedûla na podlaze ve svém domû s do‰kovou stfiechou a spolu s mal˘mi
dûtmi veãefiela. Jakmile to usly‰ela, rychle se‰plhala po krátkém bambuso-
vém Ïebfiíku, nechala dûti bez dozoru, misky s jídlem na podlaze a na ces-
tû na horu pfiedbûhla Amu. Bos˘ma nohama drtila ‰pínu a kamínky na
cestû. Mysl jí zaplavily vzpomínky na nespoãetná varování pfied pfiekladem
Písma. „BÛh tû potrestá, protoÏe se dot˘ká‰ nedotknutelného a zneãi‰Èuje‰
to, co je svaté. BÛh tû potrestá!“ Je to pravda? Skuteãnû znesvûtili svaté Bo-
Ïí slovo?

NeÏ Tekla pfiekonala poslední stupeÀ, modlila se: „Svat˘ BoÏe, záleÏí na
tvém rozhodnutí. MoÏná ti lidé mají pravdu a my jsme tvé slovo znesvûti-
li, kdyÏ jsme ho chtûli mít v na‰em obyãejném jazyce. Pokud je to tak, pfii-
jímáme tvÛj trest a Juami zemfie. Jestli to ale není pravda a ty chce‰ mít své
slovo v na‰em jazyce, nenech ji umfiít. Daruj jí Ïivot. Ale BoÏe, potfiebuji
znamení. Potfiebuji vûdût... KdyÏ zavolám „Juami!“ a ona mi odpoví ‚Tek-
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lo!‘, budu vûdût, Ïe zÛstane naÏivu.“
V místnosti bylo plno lidí. Se‰li se u mû, aby mi dali poslední dar – svou

pfiítomnost, kdyÏ budu umírat. V tom rozruchu jsem zaslechla Teklu, jak
vbûhla dovnitfi: „Juami! Juami!“

„Teklo, Teklo, to nic, to se spraví.“ Mûla jsem slab˘ hlas, nemohla jsem
se pofiádnû nadechnout.

Tekla se obrátila k plaãícímu zástupu a fiekla: „Bude Ïít! Bude Ïít!“
Nevûfiili tûm slovÛm. Dívali se na mû, pfiízraãnou zakrvácenou hroma-

du cementu s grotesknû vypoulen˘ma oãima. „Nevidí‰, Ïe uÏ je mrtvá? ZÛ-
stal jí jen dech.“

„BÛh ji nechá Ïít,“ nedala se odradit Tekla. „Uzdraví se. Vím to.“ Tekla
se ujala vedení. „¤ekni, co máme dûlat. Prostû nám fiekni, co máme dûlat,“
naléhala na mû. 

Bylo mi jasné, Ïe pfiichází ‰ok. „Pfiikr˘vky... kávu...“ Tekla nûkoho po-
slala pro pfiikr˘vky a spoustu silné horké kávy.

Proã nemÛÏu popadnout dech?
Tekla poslala nûkolik dûtí dolÛ do mého domu pro ãisté obleãení. Mu-

sela ze mû odfiezat tûÏké ztvrdlé ‰aty. Pak mû jemnû umyla a ti‰e na mû
mluvila. Neustále posílala ostatní pro ãistou vodu, ruãníky a dal‰í kávu.
Dal‰í z m˘ch pfiátel mi za‰il rány na hlavû. VÛbec jsem to necítila. Necíti-
la jsem ani zlomená Ïebra a pochroumanou klíãní kost. Nic se nemohlo
srovnávat s nesnesitelnou bolestí v m˘ch oãích. 

ÚtrÏky tlumeného hovoru mû ujistily, Ïe mÛj balangaosk˘ bratr Do-
ming i piloti a ostatní jsou v pofiádku. Nikdo ale nemluvil o Robbiem. By-
lo mi jasné, Ïe je to s ním zlé. Kdybych mu jen mohla pomoci. K ránu ke
mnû pfii‰el knûz a zlomenû mi fiekl, Ïe Robbieho udrÏeli pfii Ïivotû do pÛl-
noci. 

Bolest v oãích pohltila mÛj zármutek. Vzpomnûla jsem si, Ïe mám do-
ma nûjakou anestetickou oãní mast. Tekla pro ni nûkoho poslala.

Nepomohlo to.
Nûkdo pfiinesl lékafisk˘ kuffiík, kter˘ patfiil Robbiemu. Vûdûla jsem, Ïe

by tam mûl b˘t Demerol. V nûkolika krátk˘ch vûtách jsem s obrovsk˘m
úsilím vysvûtlila, jak mi mají dát injekci. Bolest ani nezakolísala, ale ten lék
mû pfiinutil zvrátit horu cementu s kávou. 

Noc byla dlouhá a bolest nepolevovala. Dûlo se ale je‰tû nûco. Balanga-
ové zakou‰eli nûco nového. Bûhem noci se ke mnû jeden po druhém pro-
tlaãili, vzali mû za ruku a modlili se. Nikdy na jejich modlitby nezapome-
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nu: „BoÏe, nenech ji umfiít. Kniha je‰tû není hotová. Nech ji Ïít, ta Kni-
ha... je‰tû není celá.“

Celé mûsíce jsem touÏila po tom, aby se Balangaové posunuli od krát-
k˘ch mechanick˘ch modliteb nûkam dál. âasto jsem se probouzela upro-
stfied noci a usilovnû prosila, aby je BÛh nauãil se modlit. Pfied tfiemi mû-
síci jsem psala sv˘m pfiátelÛm, aby se modlili:

„Vûfiící se musí nauãit intenzivnû se modlit. Musí porozumût tomu, Ïe
jejich vlastní síla je zbyteãná, i kdyÏ dûlají „zboÏné“ vûci, a Ïe skuteãné je
jen to, co v Ïivotech lidí udûlá BÛh... Pokud po nûãem opravdu touÏím,
tak po tom, aby BÛh z tûchto lidí uãinil lid efektivní a mocné modlitby.“

V zoufalství jsem Bohu fiekla: „Je mi jedno, co bude‰ muset udûlat, ale
dej, aÈ se zaãnou modlit!“ 

Tu noc, kdyÏ jsem tam leÏela na podlaze víc mrtvá neÏli Ïivá, se Balan-
gaové modlili. Opravdu se modlili. Jeden po druhém se modlili stejnou
modlitbu: „Nenech ji zemfiít, Kniha je‰tû není hotová.“

Tohle byla nejhor‰í a zároveÀ nejlep‰í noc mého Ïivota. Nejhor‰í bolest,
jakou jsem kdy poznala, byla zastínûna okamÏiky nepopsatelného úÏasu
nad jejich modlitbami. Jen BÛh mohl spojit takové extrémy.
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